原来，原来赵初歇是许祈的未婚妻。
在部队，兵龄年长的人就叫班长。
许祈比他先入伍一年，所以许祈是他的班长。
他们新兵连在一个地方，下连后竟然又在同个地方。于是，他们一起训练，一起为进特种部队而努力，后来形成主抽组，前往苏哈所在的维和部队。
他们是彼此的后背，为保护对方而生。
在异国他乡真枪实弹每一次都能死里逃生，战场上为彼此包扎伤口，照顾对方喝水吃饭。
他从来没有想过有一天，后背会离开自己，从未想过许祈会死。
他记得那年的雨下得格外大，他们得知反政府军要来攻打这里，躲在密林里备战，放哨，他看到炮火无情地轰炸，枪声纷乱。
心里只有一个激奋人心的念头：打赢了，回家啊！
他们要回家啊，他们特别特别想家，家里还有人在等待他们……
可他眼睁睁看到许祈将自己扑倒在地，他顾不上疼去看许祈，发现他流了好多好多血，顺着雨流下来，整个世界都是红的。
许祈扯着他的衣袖，用力地牵动嘴唇，雨刷的冲洗声音，可他却听得那么清晰分明：“舟子，你得活下去，好好活下去。”
“不用内疚，也不用替我照顾父母，我死了，你们不要去打扰他们……”
“还有……你给你嫂子打电话，告诉你嫂子，我对不住她，让她别等我……”
有人大喊撤退，战友来拉他，他抱着许祈嘶吼，眼泪与雨水混为一体，耳鸣颤声，什么都听不见。
就是因为保护他，许祈才死了。
时明舟有很长一段时间都不能接受，许祈救了他，自己眼睁睁看着许祈死在面前，他患上了应激创伤后遗症，不能听到枪声和炮火。
那次事故他也受伤了，腿骨断裂，在康复医院做复检，修养半年。
每逢雨季便疼得厉害，可再疼，也比不上许祈的疼。
所有的人都告诉他没错，但他自己知道，他有错。
他宁愿死的是自己。
时明舟记得，当时他从医院醒来，有了严重的应激伤害，有好几次情绪激动自暴自弃。
直到某个晚上，他想起许祈最后的托付。
电话，对，他还要给嫂子打电话。
他没有哭，也没有闹，将情绪伪装起来，平静地找人要许祈的手机。
对方看他情绪平稳，终于松了一口气，把手机给他。
他点开，壁纸是一个侧着脸看夕阳的女人，她长得很好看，长而卷翘的睫毛，小巧挺拔的鼻子，鼻梁上有一颗黑色的痣，嘴巴小幅度地翘着。
她在笑。
他捏紧手机，愤怒涌了上来，班长的媳妇儿怎么会笑得这么灿烂啊，要是她知道班长走了，得哭成什么样？
想一想，他也觉得心特别痛。
赵初歇曾经问他，失去一个人的感觉。
是挫骨扬灰的疼，太痛苦太煎熬，像是被剖却筋骨，只剩血肉模糊；往后余生想起来，是不能承受的疼。
他承受不了这样的疼，咬着牙，绷着筋，嗅到了血腥的味道，手机在眼前变得扭曲变形。
他好难受，好想抱着母亲，缩成没有感知的婴儿，好想就这样死去。
“时明舟，冷静——”
那通电话，到最后也没拨出去。
许祈让他不要打扰许家父母，所以他没再去许家。
他只参加了许祈的葬礼，当时腿还是瘸着，被人搀扶着进去。医生让他不要跪，可他还是跪了，虔诚而心怀内疚地焚香。
时明舟唯一没答应许祈的是，给赵初歇打电话，告诉她那最后的遗言。
他对不住许祈。
人常说，朋友妻不可欺，他不但欺负了，还把人家照顾到了床上。
你算个什么东西。
“姐，”时明舟茫然地看着许盼，明明有很多问题想问，可临到头，终究是什么也问不出来。
许盼什么也没说，无声拍了怕他的肩膀：“就当今天没见到我吧，从前也是。”
“对不起……”他哑着嗓音，眼睛是红的。
许盼鼻头发涩，捂着嘴巴摇了摇头：“不怪你，我们从来没怪你。”
时明舟悬在眼角的泪落了下来。
许盼也是，她吸吸鼻子，推他的肩膀：“走吧，走得远远的，就当不知道。”
许盼推着他走了好远，他一开始是走着的，后来跑了起来。
许盼看着他的背影，眼睛越来越红，忍不住低泣出声。
时明舟跑了很久，久得膝盖隐隐作痛，呼吸急促时，他才停了下来。
他跑到了无人的狭窄深巷，无力地靠在墙上，低着头，垂了双眸。
悄无声息，连呼吸都变得微弱，像是死了。
过了很久，他抬起头，一拳砸在墙上，痛感缓解了心口的堵，发泄般的畅快。
一拳又一拳，仿佛是打在自己的脸上。
他在自责，痛恨自己。
口袋里的手机突然震动，在安静的巷子显得格外刺耳，他没管，可手机振动到结束，又开始震动。
打电话的人很有耐心，最后是他没了耐心，拿起来，是赵初歇。
眸子闪了闪，茫然无措地想要挂断，手却不受控制地按了接听。
“舟舟，我有个朋友说你店没开，你去哪里了？”她的声音一如既往温柔、清丽。