一场寂寞凭谁诉？算前言，总轻负。
冰霜摧折，早衰蒲柳。言不尽，观顿首。
“对不起，我不该问你这些事。”赵捷擦掉自己的眼泪：“你就当是我傻，是我不懂事，是我不知轻重，都是我的错。你别生气，也别难受了好吗？”
杜誉并未给他答复，而是径自娓娓道来：
“你应该知道，旧社会的时候，有很多有钱或者有权势的男人会娶好几房太太。当时虽是一夫一妻制，但规定说娶妾不算婚姻，算不得重婚罪。周荣璋也不例外。他年纪轻轻就成了角儿，风流倜傥，才华横溢，温文尔雅，彬彬有礼，万人追捧。在那个天灾人祸频发、饭都吃不饱的年代，愿意嫁给他、跟随他的女人多了去。”
赵捷屏住呼吸，大气都不敢出。
作者有话说:
一场寂寞凭谁诉？算前言，总轻负。柳永《昼夜乐·洞房记得初相遇》
冰霜摧折，早衰蒲柳。言不尽，观顿首。顾贞观《金缕曲(二首)》
屋里只开了台灯，静下来时能看到极细小的尘埃在空中漂浮。
“我母亲很爱他。按照我母亲留下的回忆笔记所说，他们两个人是老乡，性情相近，志趣相投，碰到一起就有说不完的话、听不腻的戏。他们曾经一起在遥城泛舟湖上，互诉衷肠。但我母亲那时只是个初出茅庐的年轻戏子，远没有后来的名气，比不得他的原配妻子背后人脉树大根深，也比不得他那几房妾室各有各的风情。或许在他眼里，我母亲和他身边的莺莺燕燕没有任何区别。”
“他的原配妻子曾经是上海大户人家备受疼爱的小姐，因为请了戏班子来家里演戏认识了周荣璋，十几岁时为了嫁给他与他私奔。她的娘家人一开始与女儿闹得不可开交，后来见她铁了心，便接纳了这个女婿，用尽全力扶持，来让女儿过上好日子。周荣璋曾经发过誓，永不休妻，也永远不会有平妻。”
“他给我母亲介绍了许多演出的机会，说想娶我母亲做妾。我母亲不愿意。”
“我母亲原名杜芷蓉，生于1910年，从艺后改名杜心苓。她早年长在书香世家，后来家道中落，但家里人也送她去读了书，直到家中又遭重大变故，她才不得不做了戏子来养活自己。她当年自认为和众人口中的下九流不一样，她觉得自己有骨气，虽在戏台子上穿着旧时代的衣服，卸了妆却想做个新女性。她要尊严、要自由选择的权利，要男女平等、彼此绝对忠诚，不愿意为了感情摧眉折腰、委身伏低做小。”
杜誉的语气很平稳，但借着灯光，赵捷发现他的眼泪又一次流了下来：“她是我最敬佩、最爱戴、最亲近、最尊重的人，是我唯一的亲人。世上没有人天生低贱，我恨透了那个敲骨吸髓的世道。”
杜誉的声音很低：“周荣璋对我来说到底意味着什么？我说不清楚。他是个自私又懦弱的男人，害了我母亲一辈子。我的出生就是个错误，我宁可世上从没有我这个人，从没有我这个‘杜遇’。”
“我恨他，倘若我母亲从来没有遇见他，一生必定平安喜乐、儿孙满堂、福禄绵长。可是他对我有恩，在我母亲过世后，他养了我整整十年，把他毕生所学所悟倾囊相授，给了我安身立命的本事，在最艰难的日子里他都快自身难保了也没有丢下我不管。我不知道该如何评价他。对我来说，他先是我师父，才是我父亲。他被人害死，替他报仇是我的本分，算是对得起他对我的养育和教导之恩。”
赵捷轻轻揽住他的肩膀，试图给他宽慰。
“我母亲在上海与他分道扬镳，他留在了那里。我母亲则去了北方，给老百姓们演出，创作了很多贴近生活的剧目，还义演捐款赈灾，名气越来越大、越来越好，一直没有嫁人。五十年代初，我母亲回到遥城参与省京剧团的建设，没成想几个月后周荣璋也回来了。”
“当时周荣璋的原配夫人已经病逝，至于其余妾室，按照规定全部遣散了。他孤身一人与我母亲重逢，一同为省京剧团的成立付出了极大的心血，而后想和我母亲重修旧好。但他原配的子女们一致不同意。”
“为什么？”赵捷不解：“多了一个人来照顾他们父亲的晚年，还是与他们父亲两情相悦的贴心之人，对他们来说难道不是一件好事吗？”
杜誉摇了摇头：“倘若周荣璋和我母亲合法结婚，他婚后所得的财产就有我母亲的一半，如果他和我母亲有了孩子，更是麻烦。那些人怎么肯？他们从上海跑到遥城来闹事，反复对周荣璋说：‘你们可以在一起生活，但绝对不能领那张证。你是个吃软饭的男人，别忘了你年轻的时候只是一个籍籍无名的小戏子、下九流，靠谁才能有今天。你不配续弦。’”
“我不怪他们。人为财死，鸟为食亡，这是人性的真实。更何况他们和我一样，都摊上了周荣璋这个花心、薄情却又深情的父亲。后来周荣璋为了收养我，提前把自己的财产都分了下去，只留了京剧行头和够我们生活几年的钱，还有他的退休金。”
杜誉这话让赵捷有了醍醐灌顶之感：怪不得他之前会那样说。
年轻人一瞬间无比痛恨自己曾经的迟钝，杜誉曾经的感叹萦绕在他耳边：
婚姻是一种财产关系，一种维系生活的方式。很多相爱的人并没有结婚，很多结婚的人也并不相爱，但只要走进婚姻，就会涉及私有财产分割和继承的资格。