她什么都记不清了。
赵初歇输完血睡了一觉，再次醒来也不知过了多久。
刺目的白色天花板，她抬起头手遮光，缓了半天扭头，发现时明舟坐在一旁。
时明舟盯着她的手腕，那里有一道很明显的伤疤，不加修饰，疤痕在白皙瘦弱的手腕上显得狰狞。
她之前一直戴着护手腕和手套，直到今天他才瞧见。
赵初歇不动声色收回手，压在被单下面。
“孩子怎么样了？”她关切地问。
“情况好转，不用转院了。”
“那就好。”赵初歇又闭上眼，似乎不想说话。
时明舟叹了一口气：“那你再睡一会儿，我去给你买饭。”
她没有作声。
时明舟来到病房外，屠鸿关切问道：“她醒了？”
“嗯，又睡下了。”
两人往楼道口走，屠鸿努努嘴，欲言又止。
时明舟心知肚明：“不知道，我也不敢问。”
“也是。”屠鸿心道，哪能光明正大地问：哎女娃子你手上这疤怎么来的？伤的？
关键这一看就不是伤的。
两人默声出去买饭，天已然大亮，阳光很好，和煦地照耀大地，只是温度还是很低。
买了饭匆匆回病房，时明舟照顾赵初歇，屠鸿去另一间。
下午赵初歇恢复精气神，途中女人来看了她好几次。
女人叫汤珍，孩子叫贺息。
汤珍又是感谢感恩又是拿钱给赵初歇，赵初歇收下了道谢，但钱没有。
晚上赵初歇和时明舟他们一起去看孩子，这孩子被养得很好，伤口处包了纱布，睡了又醒醒了又睡，还没完全清醒。
第二天贺息才完全醒来，汤珍给他喂清淡的汤，问他疼不疼。
贺息睁着忽闪的大眼睛，摇头：“妈妈，不疼，一点儿都不疼。”
汤珍闻言，眼眶一红，又想哭了。
贺息小手臂抱住母亲，奶声奶气地说：“妈妈，你别哭。”
几人站在病房外，屠鸿的小孩今年十岁，正是调皮、猫狗都不爱的年纪。看到这一幕，感慨不已：“息息太乖了。我上次来他才这么点儿大呢……”
他伸手比了比，时明舟当时也见过，笑道：“是啊。”
等汤珍喂完贺息，三人才一齐进来，贺息挨个儿叫叔叔，直到目光落在赵初歇身上，他歪头默了两秒，黑黢黢的眼睛盯着她。
赵初歇以为他认生，却没想到小孩朝她伸出手，脆生生地说：“阿姨，我认得你。”
几人愣住，连汤珍也觉得怪了，她很确定贺息没见过赵初歇，她只跟贺息说过等下有个阿姨要来，是给他输血救活他的阿姨。
贺息没有说话，收回手放在嘴边，做了一个捂嘴的动作。
赵初歇想起来了，在病房见过，当时两人都戴着呼吸机。
她笑起来，说：“是的，我们见过。”
贺息咯咯笑起来，小孩儿笑得像朵灿烂的花，未长齐的牙齿都透着一股稚嫩和天真。
几人面面相觑，简直不知道他们俩在聊什么，就好像瞧对了眼，特别亲切。
赵初歇走过去，贺息伸手抱住了她，脸蹭了蹭她的腰身。
被拢住的剎那间，赵初歇也涌起莫名的情绪，她并不擅长和小孩、老人打交道，但这个孩子给她的感觉很奇妙。
她伸出手，缓慢而温柔地摸了摸贺息的头。
汤珍在旁看着，心里又酸又涩，贺息这孩子打小就不爱和别人亲近，只有熟人才能抱他；看来他是真心喜欢赵初歇。
羁绊和缘，来到巧妙又惊叹。
时明舟的视线一直在赵初歇身上，不知为何，他从她眼底深处看到了遗憾。
她到底在遗憾什么呢？
他并不明白，一个年纪轻轻的女人，为什么会表露那么多老气沉沉的憾事。
好像什么都没来得及做，人就要去躺棺材。
昨晚开始变天，清早起来发现气温低了几度，拉开窗帘，外面下了一层厚厚的雪，周遭白茫茫的一片，山路估计也得封。
贺息出院，几人应汤珍的邀请去贺家做客，反正大家不赶行程也不赶时间。
贺家离医院不远，几人帮忙搬住院的行李去车上。
这会儿雪不大，细细碎碎落在头顶。
时明舟抱着孩子，孩子披了个大棉被，被裹得严实，时不时调皮地从被子缝里钻出来，看向妈妈和赵初歇。
“姨姨。”小孩儿一张小脸映着白色的雪，显得干净且红润。
赵初歇抱着空盆，望他：“怎么啦？”
小孩子指指睫毛：“姨姨，你睫毛上有雪。”
赵初歇笑起来，伸出细长的手，指腹摁在上面，闭眼轻轻抹掉，再睁开眼时，熠熠夺目。
时明舟回头看到的就是这幕，不知为何，心陡然跳了一下。
他想不出用什么词来形容，最后俗气地用性感来解释。
她的长相并不艳俗、动作也不低俗，可就是让他觉得勾人，明明只是一个抹雪的动作，而已。
“啊……舟叔，你看路，我要撞车啦！”贺息古灵精怪地说。
“对不起、对不起，息息，没撞到吧？”时明舟回过神，急忙把贺息放进车内。
“没有，是差点儿哦！”贺息伸出小小的食指，指着车。