安心睡吧
闵于陶头脑发蒙，身体已经先一步顺着指示乖乖躺好。
她看着他依次摘掉手表和袖扣，卷起衬衫的袖子，露出结实青筋微凸的小臂。以前没发现，他的手长得极其匀称分明，指节纤长，连指盖都光润好看。是双想被此温柔抚摸，尽情将脸埋进其掌心摩挲的手。
如果被他的手指进入，她会变成什么样？
如此心绪，更不敢仔细观察他越来越靠近的脸。到了后面，干脆闭上眼。反正接吻也要闭，早闭完闭没关系。狠话是自己放出来的，总要从一而终。
惑人的气息停留在鼻尖，没有下文。
闵于陶掀起一点眼皮，温端颐好整以暇地撑在上方，眼里光影流转，“转个身。”
“？”
“背对我。”
“……？”
温端颐直接拉过她的手，耐心指导她：“来，跟我做。先举起手臂。好，很乖。再侧翻个身。两腿分开一些。”
回过神，闵于陶已经莫名其妙完成一套床上的优雅体操动作，脸朝下，她趴在床上。
“你的背怕痒吗？”询问从后脑勺的方向而来。
这是要从后面来的……意思？
还好温端颐看不见她的脸，闵于陶忍住一点害羞，“……有点。”
“好。我会注意。”
左手腕感受到几个微凉的触点，她的手腕被他的掌心包裹。她期待又有点忐忑地等着他拉下裙子的拉链，等他重新开启身体里停滞的时间。
……终于，终于可以和过去告别。从明天起，她就是崭新的、和过去一切都割断的闵……
“呃！”突如其来的酸痛瞬间从左肩膀蹿到天灵盖，动作快过感想，闵于陶的脸，扭曲了。
“你的肩颈很僵硬，平时要注意伏案的时间。”她听见背后平静的建议，还在震惊发蒙不知所措，右边的肩胛骨被大力揉按，如法炮制般右臂也从背后被用力拉起。
这扯起的不像是自己的胳膊，倒像是灵魂。虽然眼下这灵魂已经接近残败。
这这这是啥？？？什么新式py吗？
大脑找回焦点前，她又被他换了姿势。
“啊！”“痛！”“疼疼疼疼！”“嘭嘭嘭——”
前面叁种声音是闵于陶的惨叫，最后则是床被她用力拍出的声音。
她的腰被他顶在膝盖，双臂被拉起，整个人成一个燕子展翅，这个动作自高中体育课之后她再也没做过。温端颐继续处惊不变地评价，给出建议：“你的腰也不太行，不要仗着年轻就久坐。老了会很麻烦。”
“唔……轻点！轻点！要折了要折了！”闵于陶仰起下巴，发出悲鸣。
“放松，不要对抗我的力量，让肌肉松弛下来。对，就是这样，我们再换一个姿势。”
……眼前好晕，她为什么盘腿坐在床上，被温端颐后抱头锁臂钳着转？简直就像摔跤现场。
等等，她记得……她好像是来约炮的吧？现在这是在干嘛？
袭击她的温选手面无表情地给出用力一击，“不要觉得累，还没结束。再坚持一下，还有最后一个。”
“啊啊啊啊！”连腋下也被充分拉伸。
漫长拉扯到头皮发麻的时间终于过去，闵于陶大喘着仰躺在床上。
头顶应该大亮的灯光在眼前不停闪烁跳跃，忽明忽暗，她忽然觉得浑身轻松，轻飘飘的，要陷入身下更加柔软的床铺中。许久未有的。像是参加一场马拉松到了终点，筋疲力尽后终于能给自己一个喘气的理由。
“困的话就睡吧。”他背着光，表情因此模糊看不清，可轻微的吐息尾音都沾着温柔，“还好赶得及。从现在开始睡，你完全可以睡满八个小时。”
他这么一说，闵于陶抵真的觉得眼皮开始犯沉，努力抵御睡意，“我要回家，洗澡，明天……还要早起。”
垂涎的手帮她拉过被子，声音抵在耳边，让人安心，放下戒备：“先不要想明天，安心睡吧。好久没睡过好觉了吧。没事，睡吧……睡吧……睡吧……”声音渐渐低下去，轻拍一下一下的，肩颈不由自主跟着放松下来。
闵于陶做了一个很长的梦。
梦从大四那年开始，她在操场草地捡到一只玩偶挂件，随手张贴了一张失物招领。失物的主人有温柔开朗的性格，还有一张她喜欢的脸。说话时整个人熠熠生辉，像是笃定了所有目光会在自己身上永远停留，自信且大方。
彼此交谈之后发现一些共同点。奇迹般地，之后在校园不停遇见。考上同校的研究生，做了他的师妹，跨过暧昧期，顺理成章地交往。毕业工作后关系依然甜蜜，连导师都在聚会时发表祝福：“什么时候才能吃到你们的喜糖啊？”
真正同居试婚之后却开始产生隔阂。好像每天都在吵架，为莫名其妙的小事。卫生间放不下去抬不起来的马桶盖，洗不掉挂不出来的衣服，房子太小没有办法保持独立的空间。还有他总是对着手机屏幕笑不停的脸，久了也变得陌生。
她想也许只是和所有情侣一样到了倦怠期。
此前谈过的恋爱都短暂，像转瞬即逝的仙女棒，精致亮眼，手指都无法灼伤，没有任何令人留恋的温度，有的甚至糟糕到令人咋舌，连曾经闪耀过的光芒都像内心的幻想，逼她不愿回想。没有经验和参考，到了现在完全不知道该怎么去调和现状，任由感情朝着一个方向发展。
然后，商量婚期前，她再次提了丁克的想法。对方露出十分不满的表情，眼里甚至有了点恨意，“原来我劝了你那么久都没能改变你。”一口气堵住胸口，再也咽不下去。她想，那是我改变了你吗？初见时那个性格体贴温柔总是替我思考的你，又去了哪里？
她不太喜欢自己的父母，也没能成为什么令他们骄傲的女儿。
她很早就知道，人的一生注定要被父母影响，爱多了小孩会成为怪物，怨多了也会，不怨不爱还是会。父母和小孩永远不平等，不是所有的给予都能被接纳，也不是所有的期望都能被满足，可人总是贪心。想要变成百分百健康、积极、活泼、把“爱与和平”顶在脸上的人，更多是因为运气。用运气决定一生多少沮丧，所以她不想把小孩也带来这个世上参加“来了就不能回头”的博弈。
到了这个年龄，她还没办法和自己的父母完全地切割，她不想自己的小孩也拥有这样的体验。
但前男友不理解。他指责她：“你和你的父母又不一样，都多大了还要跟你父母赌气！你这是在逃避！你在逃避作为一个母亲的可能！”口气笃定，说得好像他也能怀胎十月，生出一生好运气的孩子一样。如果他说的是“责任”，她一定会把正在吃的面条扣在他头上，所以，她只朝着他的脸丢过去了满水的杯子。
没有分手，就这么拖着。
她好不容易进入现在的公司，每天应付工作应付阴魂不散的温端颐已经很难，更主要的，她没办法一下全部负担一居室的租金。她喜欢这里，如果要搬走，那个人也不该是她。
终究是要结束一段付出了深刻又真挚的感情，不难过是假的，就再等半个夏天吧，让她再做一些心理准备。
像人生突然转弯跌进沟里，她为自己的拖延付了全责。男友消失，共同存款的账户显示余额为零。他发来微信：“对不起”，但这句道歉在红色叹号前显得更加讽刺。
证据不足，报警也没法解决。你看，还好没把小孩带来世上，要不然注定没有爸爸。
如此的安慰开导自己只有几秒有用，她每晚不停搜索“如何让